
Platon 
aus der
Asche

Papyrusforschung In Herculaneum ließen
Glutlawinen Schriftrollen zu Briketts verkohlen.

Mit neuen Scantechniken und künstlicher
Intelligenz wollen Forschende ihnen

Buchstaben entlocken. Von Johann Grolle



Wiedergeburt Die antiken Schriftrollen 
in der »Villa der Papyri« verkohlten beim

 Vulkanausbruch. Moderne Infrarottechnik
macht die Schrift darauf wieder lesbar. 



Manchmal ist es zum Verzweifeln. »Da stehen Platons
letzte Worte«, sagt Kilian Fleischer, und es klingt, als könn-
te er es nicht fassen. Auf dem Bildschirm vor ihm ist,
bruchstückhaft doch lesbar, ein aus griechischen Lettern
bestehender Text zu sehen. Doch in der Mitte, wohin Flei-
schers Finger zeigt, klafft ein großes ausgefranstes Loch.

Der Philologe von der Universität Würzburg ist ein Meis-
ter im Entziffern verkohlter Manuskripte. Auf seinem Com-
puter hat er das mittels raffinierter Infrarottechnik erstellte
Foto eines zerfledderten Papyrus hochgeladen. Darauf fin-
det sich die einzige überlieferte Textstelle der antiken Lite-
ratur, in der von Platons letzten Stunden die Rede ist.

Beschrieben wird, wie der 82-jährige Philosoph Stern-
deuter um sein Sterbebett versammelte. Eine Musikantin
aus Thrakien versuchte, den Kranken aufzuheitern, doch
der spottete nur über das schlechte Taktgefühl der Bar-
barin. Die anwesenden Astrologen werteten dies als gutes
Zeichen: Der Greis verfüge offenbar noch über einen
 regen Geist. Dann kam der nächste Fieberschub – und
die Erzählung bricht ab. Die Textpassage, in der Platons
Tod geschildert wird, ist zerstört. »Wir werden wohl nie
erfahren, was dort stand«, sagt Fleischer.

Das Schriftstück, das der Würzburger Forscher studiert,
entstammt der einzigen Bibliothek, die aus der Antike
erhalten ist. Geborgen wurde diese Mitte des 18. Jahr-
hunderts in Herculaneum, einer Stadt am Fuße des Vesuvs,
15 Kilometer nordwestlich von Pompeji. Mehr als 1000
Papyrusrollen haben wie durch ein Wunder fast zwei
Jahrtausende überdauert.

Als der pyroklastische Strom, eine Lawine aus Gasen,
Asche und Lavasteinchen, über die Kleinstadt hinweg-
raste, wurden die Rollen unter Luftabschluss auf 300 bis
350 Grad erhitzt – ideale Bedingungen, um die pflanz -
lichen Fasern des Papyrus zu karbonisieren, also in fast
reinen Kohlenstoff zu verwandeln.

Zurück blieben, von einer meterdicken Staubschicht
fäulnissicher konserviert, zylinderförmige Briketts, in
 denen sich Text auf eng gewickelten Kohleschichten
 erhalten hat. Bei sorgfältiger Inspektion sind, schwarz
auf schwarz, die Buchstaben noch zu erkennen. 

Ein Teil dieser Rollen, darunter auch die »Geschichte
der Akademie« des Philosophen Philodem, die Fleischer
gerade bearbeitet, wurde schon Ende des 18. und An-
fang des 19. Jahrhunderts, so gut dies möglich war, ent-
rollt und entziffert, doch viele Textstellen zerbröselten
dabei. 

Rund 600 der Rollen blieben ungeöffnet. Unangetastet
werden sie bis heute, als große Verheißung der klassischen
Philologie, in der Biblioteca Nazionale von Neapel ver-
wahrt. Was mag auf diesen von der Asche des Vesuvs
versiegelten Rollen wohl geschrieben stehen?

Nach gut 200 Jahren Rätselraten regt sich nun endlich
die Hoffnung, dass es gelingen könnte, den noch unge-
öffneten Textrollen ihr Geheimnis zu entreißen. Künstli-
che Intelligenz (KI) soll dabei eine Schlüsselrolle spielen. 

Der amerikanische Computerexperte Brent Seales von
der University of Kentucky hat sein technisches Gerät
nach Neapel verfrachtet. Er will die Papyri mit einem
Computertomografen durchleuchten. Anschließend soll
KI-Software die auf den Tomogrammen verborgenen
Buchstaben sichtbar machen.

Seit ihrer Entdeckung vor gut 250 Jahren knüpft sich
an die Rollen aus Herculaneum der »kindliche Traum
von verschollenen Werken«, wie Fleischer es formuliert.
Denn nur ein kleiner Teil der Epen, Dramen und Gedichte,
der philosophischen, historischen und politischen Schrif-
ten des Altertums ist überliefert.

Wie schön wäre es, unbekannte Gedichte der Sappho
zu finden, die in der Antike als ein Homer in Frauen -
gestalt galt. Was, wenn auf den Rollen eines der legen -
dären Satyrspiele des Aischylos zum Vorschein käme?
Oder das zweite Buch der »Poetik« des Aristoteles, das
in Umberto Ecos Roman »Der Name der Rose« eine so
schicksalsschwangere Rolle spielt?

Die Hoffnung auf einen literarischen Schatz, der neue
Einsichten in die Geisteswelt der Antike erlauben werde,
erfasste deutsche Gelehrte bereits Mitte des 18. Jahrhun-
derts. Damals stieß der Schweizer Ingenieur Karl Weber
in Herculaneum auf die Gemäuer des palastartigen Wohn-
gebäudes, das inzwischen als »Villa der Papyri« berühmt
geworden ist.

M

Einblick Lange versuchte man, die Rollen vorsichtig
 aufzurollen, um sie zu entziffern. Jetzt soll ein Computer -

tomograf sie durchleuchten und ihr Geheimnis lüften.



Es handelt sich um eines der größten je entdeckten pri-
vaten Anwesen aus römischer Zeit. Fachleute gehen davon
aus, dass es vermutlich im 1. Jahrhundert v. Chr. von Lucius
Calpurnius Piso, dem Schwiegervater Julius Cäsars, er-
richtet worden ist. Es erstreckt sich über eine Länge von
250 Metern entlang der Küste. Terrassenförmig steigt das
Gebäude auf eine Höhe von vier Stockwerken an.

Bis heute ist nur ein kleiner Teil des Gemäuers frei -
gelegt. Der Rest der Anlage liegt unter meterdickem Vul-
kangestein. Der Grundriss jedoch, den der Amateur -
archäologe Weber anhand von Tunnelbohrungen erstell-
te, lässt die Großzügigkeit erahnen: Vom Atrium aus
durchquerten Gäste der Villa mehrere säulengesäumte
Innenhöfe, bis Arkaden auf der Seeseite den Blick auf
den Golf freigaben. Im größten der Höfe waren rund um
ein 66 Meter langes Wasserbecken Marmor- und Bronze -
statuen arrangiert. »Raubgut aus Griechenland«, sagt
Fleischer. 

In den 1950er-Jahren inspirierten Webers Skizzen 
den Ölmilliardär Paul Getty dazu, an der Pazifikküste
im kalifornischen Malibu einen Nachbau zu errichten.
Heute ist in dieser »Villa Getty« die Antikensammlung
des Paul-Getty-Museums untergebracht.

Der heute berühmteste Raum der Villa in Herculaneum
ist das bescheidene »Zimmer V«, wie Weber eine etwa
drei mal drei Meter große Kammer rechts des Atriums

bezeichnete. Dort fanden die Ausgräber schwarze Stum-
mel, die sie für verkohlte Wurzeln hielten. Einige warfen
sie beiseite, andere zertrampelten oder verfeuerten sie.
»Man malt sich lieber nicht aus, wie viele Rollen durch
die Unkenntnis der Arbeiter zerstört worden sind«, sagt
Fleischer.

Doch als eines der Objekte zerbrach und Schriftzeichen
zum Vorschein kamen, begriffen die Ausgräber die Be-
deutung dieses Fundes. Schnell verbreitete sich in Europa
die Kunde: Eine Bibliothek aus der Antike war gefunden! 

Einst lagerten im »Zimmer V« mindestens 2000 Ma-
nuskripte, die, verschlossen in röhrenförmigen Kassetten,
in Regalen oder Schränken verstaut waren. Anhand von
Etiketten konnten Nutzer der Bibliothek auf den Inhalt
der Schriftstücke schließen. Auch ein kleiner Tisch befand
sich in der Bücherkammer, doch ist der Raum zu klein
und dunkel, als dass er zum Lesesaal getaugt hätte. Ver-
mutlich begab man sich zum Studieren in das lichte, ans
Atrium angrenzende tablinium, eine Art Büro des Haus-
herrn. Dort wurden weitere Schriftrollen gefunden.

Die Entdeckung der Papyri beflügelte die Fantasie der
Grabungsteams: Was mochte es für eine Bibliothek sein,
die sich da ein reicher Römer zusammengestellt hatte?
Eine umfängliche Sammlung anzulegen war aufwendig.
Jedes Manuskript musste in Schreibstuben in Auftrag
 gegeben werden. Dass auf den zerbrochenen Rollen grie-

Schätze 600 der Papyri liegen bis heute ungeöffnet in der Nationalbibliothek in Neapel. Wird 
man in den verkohlten und verklebten Rollen bald verschollene antike Werke finden? 



Fantasie Das Fresko zeigt einen Satyr und eine Bacchantin (»Haus der Dioskuren« in Pompeji). 
Die Satyrspiele des griechischen Dichters Aischylos gelten bis auf eines als verloren.



chische Lettern zum Vorschein kamen, steigerte die Erre -
gung der Nachgeborenen: Der Eigentümer der Villa war
offenbar ein Liebhaber der griechischen Kultur gewesen.
Das weckte Hoffnungen, unter den Papyri könnten Klas-
siker aus Athen zu finden zu sein.

Begierig machten sich die Gelehrten Italiens daran,
den Rollen ihre Botschaft zu entreißen. Die ersten Ver-
suche waren brachial: Die Forschenden schnitten die Bri-
ketts in der Mitte durch und bemühten sich dann, den
Text auf der innersten Schicht zu entziffern. War dies
 gelungen, so schabten sie die Rolle vorsichtig aus und
machten sich ans Buchstabieren der nächsten Schicht.
Auf diese Weise ließen sich einigermaßen zusammen -
hängende Texte zusammensetzen, die Dokumente selbst
jedoch zerfielen zu Staub.

D ann aber wurde 1753 Antonio Piaggio mit
der Öffnung der Papyri betraut, ein Mönch,
der das Ausschaben für ein frevelhaftes Ver-
fahren hielt. Er baute einen Apparat, mit
dessen Hilfe sich die verkohlten Papyri sehr

langsam entfalten sollten. Dazu klebte er die Außenseite
der Rollen auf eine Haut, an der er dann mittels einer
Konstruktion von Fäden und Schrauben wenige Milli -
meter pro Tag zog. Im Verlauf von 40 Jahren wickelte
Piaggio mit unerschütterlicher Geduld insgesamt 17 der
Rollen auf und klebte die Papyri auf Karton.

Die »Maschine des Piaggio« tat ihren Dienst noch viele
Jahre über den Tod des Paters hinaus. Hunderte der Rollen
wurden mit ihrer Hilfe geöffnet, die Buchstaben darauf,
so gut es ging, entziffert.

Bald konnte man sich eine Vorstellung der Art von
 Bibliothek machen: Die Papyruskammer in der Villa hatte
nicht als Bücherschrank eines römischen Bildungsbürgers
gedient. Sie enthielt vielmehr eine philosophische Spezial -
bibliothek. Die Sammlung umfasst überwiegend Werke
der sogenannten epikureischen Schule, vor allem von
 einem Autor: Philodemos von Gadara (circa 110 v. Chr.
bis 35 v. Chr.). Nach Lehrjahren in Alexandria und Athen
hatte sich dieser aus der Levante stammende Denker in
Italien niedergelassen. Seinen Lebensabend verbrachte
er am Golf von Neapel. Philodemos korrespondierte mit
Vergil und pflegte Kontakt zu Politikern. Eng befreundet
war er mit Piso, dem mutmaßlichen Bauherrn der Villa.

Deshalb scheint es wahrscheinlich, dass der Philosoph
für längere Zeit am Wohnsitz seines Gönners lebte und
dort auch seine Privatbibliothek unterhielt, in der er nicht
nur seine eigenen Werke verwahrte, sondern auch die -
jenigen anderer Epikureer. Insbesondere befanden sich
in der Bibliothek viele Bücher Epikurs selbst.

Philodem hatte Anteil daran, dass sich die Lehre dieses
hellenistischen Denkers in Rom verbreitete. Epikur war
berüchtigt dafür, dass er sowohl den Einfluss der Götter
als auch die Vorstellung eines Lebens nach dem Tod
 bestritt. Den Sinn des menschlichen Lebens sah er im
Streben nach Lust, Lebensfreude und Seelenruhe.

Philodems eigenes Denken allerdings war wenig origi-
nell. Philologen wenden sich heute eher seinen philoso-
phiehistorischen Schriften zu. In seiner »Geschichte der

Akademie« schildert er in vielen Details die von Platon
gegründete Philosophenschule in Athen. »Philodem greift
auf sehr gute Quellen zurück«, sagt Fleischer.

Der Würzburger Wissenschaftler studiert spezielle
 Fotos der Manuskripte, die mit dem Licht verschiedener
Wellenlängen aufgenommen wurden. Im Infraroten hebt
sich die Tinte von der verkohlten Unterlage ab, an vielen
Stellen zeichnen sich Buchstaben ab, die zuvor unsichtbar
waren. Vor allem bei schwer beschädigten Fragmenten
sorgten die Multispektralaufnahmen für große Überra-
schungen. Es kam vor, dass sich Texte, die zuvor für latei-
nisch gehalten wurden, als griechisch erwiesen. In anderen
Fällen zeigte sich, dass Texte bei früheren Entzifferungs-
versuchen falsch herum gehalten worden waren.

Entwickler Mitte des 18. Jahrhunderts konstruierte 
der Mönch Antonio Piaggio einen Apparat, 

der die Schriftrollen ganz langsam auseinanderrollte.



Philodems »Geschichte der Akademie« befindet sich
in besserem Zustand. Dennoch konnte Fleischer auf
Hightechfotos bis zu 30 Prozent mehr Buchstaben iden-
tifizieren als in den bisherigen, teils fehlerhaften Editio-
nen. Textpassagen jedoch, die bei der Öffnung ganz zer-
stört worden sind, kann selbst die beste Spektraltechnik
nicht wieder erschaffen. Platons Tod wird auch weiterhin
im Dunkeln bleiben.

Solche unwiderruflichen Zerstörungen will Brent
 Seales bei der Lektüre der noch ungeöffneten Rollen
 vermeiden. Der Computerexperte aus Kentucky ist opti-
mistisch, dass dies mit seiner KI-Methode möglich ist. 
17 Jahre ist es her, dass er in Neapel erstmals die verkohl-
ten Papyrusbriketts zu Gesicht bekam. »Ich begriff sofort
die Magie dieses Augenblicks«, erinnert er sich heute. 
Er wusste: Dies war das Rätsel, das er knacken wollte.

Seither sind die Papyrustexte mehrfach mit Röntgen-
licht durchleuchtet worden, von Seales, aber auch von
anderen Forschungsgruppen. Auf den Tomogrammen las-
sen sich die einzelnen Schichten unterscheiden, auch die
Faserstruktur des Papyrus zeichnet sich deutlich ab. Buch-
staben jedoch waren zunächst nicht zu erkennen.

Zwar sorgte es 2015 weltweit für Aufsehen, als ein
Team behauptete, im Röntgenstrahl des Synchrotrons
von Grenoble einzelne Lettern im Innern einer hercula-
nischen Rolle sichtbar gemacht zu haben. Doch der Erfolg
ist umstritten. Der Befund ließ sich nicht reproduzieren.
Bisher sind sich die Forschenden nicht einmal einig, was

sie auf den Röntgenbildern zu finden hoffen. Die einen
wollen die Signatur der metallhaltigen Tinte dingfest
 machen, andere setzen darauf, dass sich die Schrift im
Relief der Papyrusoberfläche abzeichnet. Seales meint,
dass solche Überlegungen in die Irre führen.

Z war hinterlasse die Tinte winzige Veränderun-
gen in der Feinstruktur des Untergrunds, doch
seien diese zu gering, als dass sie sich auf den
Tomogrammen eindeutig erkennen ließen.
Hier komme die künstliche Intelligenz ins Spiel.

»Denn deren große Stärke ist es, auch sehr subtile Muster
zu erkennen«, sagt Seales. Trainierte Software werde fä-
hig sein, auf den Tomo grammen zu erkennen, was dem
menschlichen Auge verborgen bleibt.

Nach Verzögerungen durch die Coronapandemie wird
im August die Schulung der KI beginnen. Seales und sein
Team wollen alle 3500 in Neapel verwahrten Textfrag-
mente einscannen und dem Computer beibringen, wo
sich Tinte befindet und wo nicht. Auf diese Weise soll
die Maschine lernen, Unterschiede zu erkennen, die kein
Mensch zutage fördern kann.

Das Verfahren funktioniert. In Laborversuchen hat
Seales nachgewiesen, dass sich mit KI-Hilfe auf Röntgen-
Tomogrammen Unsichtbares sichtbar machen lässt. Er
ist zuversichtlich, dass er der Welt schon bald die ersten
Tintenstriche aus dem Innern einer herculanischen
 Papyrusrolle präsentieren kann.

Kopie 1954 ließ der Ölmagnat Paul Getty in Malibu die »Villa der Papyri« nachbauen –
noch nicht ausgegrabene Teile ergänzte der Architekt nach anderen antiken Vorlagen.


