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M anchmal ist es zum Verzweifeln. 
»Da stehen Platons letzte Worte«, 
sagt Kilian Fleischer, und es klingt, 

als könnte er es nicht fassen. Auf dem Bild­
schirm vor ihm ist, bruchstückhaft lesbar, ein 
aus griechischen Buchstaben bestehender 
Text zu sehen. In der Mitte aber, wohin Flei­
schers Finger zeigt, klafft ein großes ausge­
franstes Loch.

Der Philologe von der Universität Würz­
burg ist ein Meister im Entziffern verkohlter 
Manuskripte. Auf seinem Computer hat er 
das mittels raffinierter Infrarottechnik erstell­
te Foto eines zerfledderten Papyrus hoch­
geladen. Darauf findet sich die einzige über­
lieferte Textstelle der antiken Literatur, in der 
von Platons letzten Stunden die Rede ist.

Beschrieben wird, dass der etwa 80-jähri­
ge Philosoph Sterndeuter um sein Sterbebett 
versammelt hatte. Eine Musikantin aus Thra­
kien versuchte, den Kranken aufzuheitern, 
doch der spottete nur über ihr schlechtes Takt­

gefühl. Die anwesenden Astrologen werteten 
dies als gutes Zeichen: Der Greis verfüge of­
fenbar noch über einen regen Geist. Dann 
kam der nächste Fieberschub – und die Er­
zählung bricht ab. Die Textpassage, in der 
Platons Tod geschildert wird, ist zerstört. 
»Wir werden wohl nie erfahren, was dort 
stand«, sagt Fleischer.

Das Schriftstück, das der Würzburger For­
scher studiert, entstammt der einzigen Biblio­
thek, die aus der Antike erhalten ist. Gebor­
gen wurde sie Mitte des 18. Jahrhunderts in 
Herculaneum, einer Stadt am Fuße des Vesuv, 
15 Kilometer nordwestlich von Pompeji. 
Mehr als 1000 Papyrusrollen haben wie 
durch ein Wunder fast zwei Jahrtausende 
überdauert.

Als im Jahr 79 nach Christus die Asche- 
und Staublawinen des Vulkans über die Klein­
stadt hinwegrasten, wurden die Rollen unter 
Luftabschluss auf 300 bis 350 Grad Celsius 
erhitzt – ideale Bedingungen, um die pflanz­

lichen Fasern des Papyrus zu karbonisieren, 
also in fast reinen Kohlenstoff zu verwandeln. 
Zurück blieben, von einer meterdicken Asche­
schicht fäulnissicher konserviert, zylinder­
förmige Briketts, in denen sich Text auf eng 
gewickelten Kohleschichten erhalten hat. Bei 
sorgfältiger Inspektion sind, schwarz auf 
schwarz, noch Buchstaben zu erkennen.

Ein Teil dieser Rollen – darunter die »Ge­
schichte der Akademie« des Philosophen Phi­
lodemos, die Fleischer gerade bearbeitet –
wurde schon Ende des 18. und Anfang des  
19. Jahrhunderts entrollt und entziffert, so 
gut dies eben möglich war, doch viele Text­
stellen zerbröselten dabei.

Rund 600 der Rollen und Rollenteile blie­
ben ungeöffnet. Unangetastet werden sie bis 
heute als große Verheißung der klassischen 
Philologie in der Biblioteca Nazionale von 
Neapel verwahrt.

Was mag auf diesen von der Asche des 
Vesuv versiegelten Rollen wohl geschrieben 
stehen? Nach gut 250 Jahren Rätselraten regt 
sich nun endlich die Hoffnung, dass es ge­
lingen könnte, den noch ungeöffneten Text­
rollen ihr Geheimnis zu entreißen. Künstliche 
Intelligenz (KI) soll dabei eine Schlüsselrolle 
spielen.

Der amerikanische Computerexperte 
Brent Seales von der University of Kentucky 
hat sein technisches Gerät nach Neapel ver­
frachtet. Er will die Papyri mit einem Com­
putertomografen durchleuchten. Anschlie­
ßend soll KI-Software die auf den Tomogram­
men verborgenen Buchstaben entziffern.

Seit ihrer Entdeckung vor gut 250 Jahren 
knüpft sich an die Rollen aus Herculaneum 
der »kindliche Traum von verschollenen Wer­

Platon aus der Asche
ARCHÄOLOGIE  Vor fast 2000 Jahren begruben die Glutlawinen des Vesuv 
eine Villa – darin die einzige bis heute erhaltene Bibliothek der Antike.  
Mit neuen Scantechniken und künstlicher Intelligenz wollen Forschende 
die einzigartigen Texte auf den verkohlten Schriftrollen entziffern.

 

Hyperspektralaufnahme 
des Papyrusmanuskripts

Fotografie eines 
Papyrusmanuskripts
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ken«, wie es der Philologe Fleischer for­
muliert. Denn nur ein kleiner Teil der Epen, 
Dramen und Gedichte, der philosophischen, 
historischen und politischen Schriften des 
Altertums ist überliefert. Wie schön wäre es, 
unbekannte Gedichte der Sappho zu finden. 
Was, wenn auf den Rollen eines der legendä­
ren Satyrspiele des Aischylos zum Vorschein 
käme? Oder das zweite Buch der »Poetik« 
des Aristoteles, das in Umberto Ecos Roman 
»Der Name der Rose« eine so schicksals­
schwangere Rolle spielt?

Die Hoffnung auf einen literarischen Schatz, 
der neue Einsichten in die Geisteswelt der An­
tike erlauben könnte, erfasste die Gelehrten 
bereits Mitte des 18. Jahrhunderts. Damals 
stieß der Schweizer Ingenieur Karl Weber in 
Herculaneum auf die Gemäuer des palastarti­
gen Wohngebäudes, das inzwischen als Villa 
dei Papiri berühmt geworden ist. Es handelt 
sich um eines der größten je entdeckten priva­
ten Anwesen aus römischer Zeit. Fachleute 
gehen davon aus, dass es vermutlich im 1. Jahr­
hundert vor Christus von Lucius Calpurnius 
Piso Caesoninus, dem Schwiegervater Julius 
Cäsars, errichtet worden ist. Es erstreckte sich 

über eine Länge von 250 Metern entlang der 
Küste. Terrassenförmig stieg das Gebäude auf 
eine Höhe von vier Stockwerken an.

Bis heute ist nur ein kleiner Teil des Ge­
mäuers freigelegt. Der Rest der Anlage liegt 
unter meterdickem Vulkangestein. Der 
Grundriss jedoch, den der Amateurarchäo­
loge Weber anhand von Tunnelgrabungen 
erstellte, lässt die Großzügigkeit erahnen: 
Vom Atrium aus durchquerten Gäste der   
Villa mehrere säulengesäumte Innenhöfe, bis 
Arkaden auf der Seeseite den Blick auf den 
Golf von Neapel freigaben. Im größten der 
Höfe waren rund um ein 66 Meter langes 
Wasserbecken Marmor- und Bronzestatuen 
arrangiert. »Raubgut aus Griechenland«,  
sagt Fleischer.

Der heute berühmteste Raum der Villa in 
Herculaneum ist die bescheidene Stanza V, 
wie Weber eine etwa drei mal drei Meter gro­
ße Kammer rechts hinter dem Atrium be­
zeichnete. Dort fanden die Ausgräber schwar­
ze Stummel, die sie für verkohlte Wurzeln 
hielten. Einige warfen sie beiseite, andere 
zertrampelten oder verfeuerten sie. »Man 
malt sich lieber nicht aus, wie viele Rollen 
durch die Unkenntnis der Arbeiter zerstört 
worden sind«, sagt Fleischer.

Doch als eines der Objekte zerbrach und 
Schriftzeichen zum Vorschein kamen, begrif­
fen die Ausgräber die Bedeutung dieses Fun­
des. Schnell verbreitete sich in Europa die 
Kunde: Eine Bibliothek aus der Antike war 
gefunden!

Einst lagerten in der Stanza V mindestens 
2000 Manuskripte, die, verschlossen in röh­
renförmigen Kassetten, in Regalen oder 
Schränken verstaut waren. Anhand von Eti­
ketten konnten Nutzer der Bibliothek auf den 
Inhalt der Schriftstücke schließen. Auch ein 
kleiner Tisch befand sich in der Bücherkam­
mer, doch ist der Raum zu klein und zu dun­
kel, als dass er zum Lesesaal getaugt hätte. 
Vermutlich begab man sich zum Studieren in 
das lichte Tablinum, eine Art Empfangssaal 
des Hausherrn. Dort wurden weitere Schrift­
rollen gefunden.

Die Entdeckung der Papyri beflügelte die 
Fantasie der Grabungsteams: Was mochte es 
für eine Bibliothek sein, die sich da ein reicher 
Römer zusammengestellt hatte? Eine solch 
umfängliche Sammlung anzulegen war auf­
wendig. Jedes Manuskript musste in Schreib­
stuben in Auftrag gegeben werden. Dass auf 
den zerbrochenen Rollen griechische Buch­
staben zum Vorschein kamen, steigerte die 
Erregung der Nachgeborenen: Der Eigentü­
mer der Villa war offenbar ein Liebhaber der 
griechischen Kultur gewesen. Das weckte 
Hoffnungen, unter den Papyri könnten Klas­
siker aus Athen zu finden sein.

Begierig machten sich die Gelehrten 
Europas daran, den Rollen ihre Botschaft zu 
entreißen. Die ersten Versuche waren bra­
chial: Die Forschenden schnitten die Briketts 
in der Mitte durch und bemühten sich dann,  
den Text auf der innersten Schicht zu ent­
ziffern. War dies gelungen, schabten sie die 
Rolle vorsichtig aus und machten sich  
ans Buchstabieren der nächsten Schicht.  
Auf diese Weise ließen sich einigermaßen 
zusammenhängende Texte zusammenset­
zen, die Dokumente selbst jedoch zerfielen 
zu Staub.

Dann aber wurde 1753 Pater Antonio 
Piaggio mit der Öffnung der Papyri betraut, 
ein Mönch, der das Ausschaben für frevelhaft 
hielt. Er baute einen Apparat, mit dessen 
Hilfe sich die verkohlten Papyri sehr langsam 
entfalten sollten. Dazu klebte er die Außen­
seite der Rollen auf eine Haut, an der er 
mittels einer Konstruktion von Fäden und 
Schrauben wenige Millimeter pro Tag  
zog. Im Verlauf von etwa 40 Jahren wickel­
te Piaggio mit unerschütterlicher Geduld  

 »Man malt sich lieber nicht 
aus, wie viele Rollen durch 
die Unkenntnis der Arbeiter 
zerstört worden sind.«

Enträtselung der Bibliothek der Epikureer: 1 | Illustrative Rekonstruktion der Villa dei Papiri   
2 | Verkohlte Papyrusrolle im Laserlicht   3 | Schriftrollenforscher Fleischer
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waren. Vor allem bei schwer beschä-
digten Fragmenten sorgten die so-
genannten Multi- und Hyperspekt-
ralaufnahmen für große Überra-
schungen. Es kam vor, dass sich Tex-
te, die zuvor für lateinisch gehalten 
wurden, als griechisch erwiesen. In 
anderen Fällen zeigte sich, dass Pa-
pyri bei früheren Entzifferungsver-
suchen falsch herum gehalten wor-
den waren.

Philodemos’ »Geschichte der 
Akademie« befindet sich in besserem 
Zustand. Fleischer konnte auf den 
Hightechfotos bis zu 30 Prozent 
mehr Buchstaben identifizieren als 
in den bisherigen, teils fehlerhaften 
Editionen. Textpassagen jedoch, die 
bei der Öffnung ganz zerstört worden 
sind, kann selbst die beste Spektral-
technik nicht wiedererschaffen. Pla-
tons Tod wird auch weiterhin im 
Dunkeln bleiben.

Unwiderrufliche Zerstörungen will 
Brent Seales bei der Lektüre der noch 
ungeöffneten Rollen vermeiden. Der 
Computerexperte aus Kentucky ist 
optimistisch, dass dies mit seiner KI-
Methode möglich ist.

17 Jahre ist es her, dass er in Neapel 
erstmals die verkohlten Papyrusbri-
ketts zu Gesicht bekam. »Ich begriff 
sofort die Magie dieses Augenblicks«, 
erinnert er sich heute. Er wusste: Dies 
war das Rätsel, das er knacken wollte.

Seither sind die Papyrustexte mehr-
fach mit Röntgenstrahlung durch-
leuchtet worden, von Seales, aber auch 
von anderen Forschungsgruppen. Auf 

den Tomogrammen lassen sich die 
einzelnen Schichten unterscheiden, 
auch die Faserstruktur des Papyrus 
zeichnet sich deutlich ab. Buchstaben 
jedoch waren zunächst nicht zu 
erkennen.

Zwar sorgte vor einigen Jahren ein 
Forscherteam für Aufsehen, als es be-
hauptete, im Röntgenstrahl des Syn-
chrotrons von Grenoble einzelne 
Buchstaben im Innern einer hercula-
nischen Rolle sichtbar gemacht zu 
haben. Doch der Erfolg ist umstritten. 
Der Befund ließ sich nicht reprodu-
zieren.

Bisher sind sich die Forscher nicht 
einmal einig, was sie auf den Rönt-
genbildern zu finden hoffen. Die 
einen wollen die Signatur der metall-
haltigen Tinte dingfest machen, an-
dere setzen darauf, dass sich die 
Schrift im Relief der Papyrusober
fläche abzeichnet. Seales meint, dass 
solche Überlegungen in die Irre 
führen.

Zwar hinterlasse die Tinte winzige 
Veränderungen in der Feinstruktur 
des Untergrunds, doch seien diese zu 
gering, als dass sie sich auf den Tomo-
grammen eindeutig erkennen ließen. 
Hier kommt Seales zufolge die künst-
liche Intelligenz ins Spiel. »Denn 
deren große Stärke ist es, auch sehr 
subtile Muster zu erkennen«, sagt er. 
Trainierte Software werde fähig sein, 
auf den Tomogrammen zu erkennen, 
was dem menschlichen Auge verbor-
gen bleibe.

Nach Verzögerungen durch die 
Coronapandemie wird im August die 
Schulung der KI beginnen. Seales und 
sein Team wollen alle 3500 in Neapel 
verwahrten Textfragmente einscan-
nen und dem Computer beibringen, 
wo sich Tinte befindet und wo nicht. 
Auf diese Weise soll die Maschine ler-
nen, Unterschiede aufzuspüren, die 
kein Mensch erkennen kann.

Das Verfahren funktioniert. In La-
borversuchen hat Seales bereits nach-
gewiesen, dass sich mit KI-Hilfe auf 
Röntgen-Tomogrammen tatsächlich 
Unsichtbares sichtbar machen lässt. 
Er ist zuversichtlich, dass er der Welt 
schon bald die ersten Tintenstriche 
aus dem Innern einer herculanischen 
Papyrusrolle präsentieren kann.

17 der Rollen auf und klebte die Pa-
pyri auf Karton.

Die »Macchina di Piaggio« tat 
ihren Dienst noch viele Jahre über 
den Tod des Paters hinaus. Hunderte 
Rollen wurden mit ihrer Hilfe geöff-
net, die Buchstaben darauf entziffert, 
so gut es ging.

Bald konnte man sich eine Vorstel-
lung der Art von Bibliothek machen: 
Die Papyruskammer in der Villa hat-
te nicht als Bücherschrank eines rö-
mischen Bildungsbürgers gedient. Sie 
enthielt vielmehr eine philosophische 
Spezialbibliothek. Die Sammlung 
umfasst überwiegend Werke der so-
genannten epikureischen Schule, vor 
allem von einem Autor: Philodemos 
von Gadara (circa 110 bis 35 vor 
Christus). Nach Studienjahren in Ale-
xandria und Athen hatte sich der aus 
der Levante stammende Denker in 
Italien niedergelassen. Seinen Le-
bensabend verbrachte er am Golf von 
Neapel. Philodemos korrespondierte 
mit Vergil und pflegte Kontakt zu 
Politikern. Eng befreundet war er mit 
Piso, dem mutmaßlichen Bauherrn 
der Villa.

Deshalb scheint es wahrschein-
lich, dass der Philosoph für längere 
Zeit am Wohnsitz seines Gönners 
lebte und dort seine Privatbiblio-
thek unterhielt, in der er nicht nur 
seine eigenen Werke verwahrte, 
sondern auch welche anderer Epi-
kureer. Insbesondere befanden sich 
in der Bibliothek viele Bücher Epi-
kurs selbst.

Philodemos hatte Anteil daran, 
dass sich die Lehre dieses hellenisti-
schen Denkers in Rom verbreitete. 
Epikur war berüchtigt dafür, dass er 
sowohl den Einfluss der Götter als 
auch die Vorstellung eines Lebens 
nach dem Tod bestritt. Den Sinn des 
menschlichen Daseins sah er im Stre-
ben nach Lust, Lebensfreude und 
Seelenruhe.

Philodemos’ eigenes Denken al-
lerdings war wenig originell. Philo-
logen wenden sich heute eher seinen 
philosophiehistorischen Schriften zu. 
In seiner »Geschichte der Akade-
mie« schildert er in vielen Details die 
von Platon gegründete Philosophen-
schule in Athen. »Philodemos greift 
auf sehr gute Quellen zurück«, sagt 
Fleischer.

Der Würzburger Wissenschaftler 
studiert spezielle Fotos der mithilfe 
der Piaggio-Maschine entrollten Ma-
nuskripte. Sie wurden mit verschie-
denen Wellenlängen aufgenommen. 
Vor allem im Infraroten hebt sich die 
Tinte vom verkohlten Untergrund  
ab, an vielen Stellen zeichnen sich 
Buchstaben ab, die zuvor unsichtbar 

Johann Grolle � n 

Apparat des Paters 
Piaggio: Entrollen mit 
unerschütterlicher 
Geduld

In Laborver­
suchen hat  
die KI tatsäch­
lich Unsicht­
bares sichtbar 
gemacht.

Mehr zum Thema in der 
neuen Ausgabe von 
SPIEGEL Geschichte: 
Die letzten Tage von 
Pompeji. Wie moderne 
Forschung den Alltag 
im antiken Pompeji 
zum Leben erweckt.
Erhältlich am Kiosk, im 

Buchhandel oder im SPIEGEL SHOP unter 
spiegel.de/shop. Erscheint am 26. Juli.
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